Noticias inesperadas. 3
Unexpected News. 3

JOSE QUETGLAS

La broma abraza la realidad y el delirio salta
sobre el mundo. ;Cémo hacer para seguir
inventando, si tras cada mueca surge un rostro
que se encuentra a si mismo chillén, de tan
parecido? ;Como hacer para exagerar, si los
hechos se convierten en caricatura de la
exageracioén?

Karl Kraus, De noche

Javier Campano

—*";Te gusta la musica?”

—*;De qué me estd usted hablando?”

Los que tratan en musica lo tienen mas facil.
Nadie confunde los 40 principales con Alban
Berg, pese a que un mismo nombre —“musi-
ca”— anuncia ambas actividades. Pero en
musica ya se entienden. En arquitectura no
ocurre asi. No sélo hay un tinico nombre para
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actividades distintas, sino que ademds creen
que se trata de una misma y unica actividad.
Porque se publican fotos y dibujos en libros y
revistas, se supone que todos los edificios asi
representados pertenecen a una misma familia
de objetos. No debiera ser asi. No, entre lo que
salio de las manos de Wright, Mies, Le
Corbusier o Aalto y lo que les cae en las manos
a los olimpicos arquitectos barceloneses no
solo hay una diferencia de intensidad, sino de
material. Marrén y huele: no sélo las trufas.

L S

Por ejemplo, Oriol Bohigas —el José Guardiola
de la arquitectura barcelonesa. Su mérito fue
dar versiones de lo que otros inventaron,
cantandolo con la letra raducida, adaptandolo
a las espectativas locales. Sus edificios pueden
tener interés como estadistica cultural, sus
discos como crénica sentimental, no como
arquitectura y musica. Permiten saber qué se
llevaba en las revistas de arquitectura, qué
sonaba por la radio de los afos cincuenta,
sesenta, setenta, etcétera.

LI

Aunque las trufas sean escasas no me importa
orientar hacia su escondite. A mi entender,

entre los arquitectos activos en Barcelona, son
Pep Llinas, Elias Torres y José Antonio Martinez
Lapenia, Enric Miralles, Dani Freixas, Josep
Lluis Mateo, Xavier Pouplana y Manuel del
Llano, Victor Rahola, lago Conde y Bea Goller
quienes ofrecen hoy una arquitectura digna de
ser conocida y gustada

* ok ok

La Nueva Icaria: ese ha sido el nombre
adoptado por el conglomerado de especula-
dores que construyen la Villa Olimpica. Ya
Walter Benjamin habia escrito’ que ni los
muertos estarian a resguardo, si triunfaban los
sefiores —y hasta este momento los sefiores
nunca han dejado de triunfar. La Nueva Icaria:
vuelven a quedar derrotados en sus tumbas los
viejos utopistas del XIX, que imaginaron y
ensayaron otra convivencia, otra cotidianei-
dad, otro mundo. Aqui se profana el espacio,
el tiempo y la memoria.

En este lugar, sobre este mismo suelo, se
quemaban los herejes y se apretaba el garrote,
aqui se echaban a pudrir los cuerpos de los
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animales cuyas pieles curtian ahi cerca, en las
primeras factorias fuera de murallas. Aqui se
planté el primer cementerio higienista de la
ciudad. Aqui, a espaldas del cementerio, se
establecieron, hace siglo y medio, los utopistas
cabetianos. Lugar de la desolacion y de la
posibilidad, abiertas y extremas. Aqui imaginé
yo, junto a un compariero, hace ya veinte afios
—dispensad la referencia autobiografica—, el
trabajo que conseguimos hacer aceptar como
“Proyecto Final de Carrera”, una melancélica
parcelacion de estos paramos, por donde
pudiesen pasear las hermanas Bronté y Lau-
rence Olivier.

Malditos sean los sefiores. Han puesto el
tablado de su beatitud consumible aqui, en el
lugar donde nosotros seguimos oliendo la
carne quemada de uno de los nuestros, donde
oimos el chirrido del garrote y se rompe la
vértebra, donde vemos el grupo que va acer-
candose lentamente, con sillas, mesas, nifios y
colchones, a fundar la comuna apartada y otra,
de espaldas a Barcelona, al mar y al mundo: la
llamaran Icaria.

Nosotros somos como aquellos viejos africanos
que describe Chinua Achebe en Things Fall
Apart —en Alfaguara, Todo se derrumba. Asisti-
mos a la llegada de unos absurdos misioneros,
capaces de atreverse a construir una casa en el
lugar inhéspito habitado por los malos espiri-
tus, capaces de juntarse con las heces del
poblado, con esos que no sirven para cazar,
pelear, bailar, reir. Los misioneros no saben
que los malos espiritus hardn caer su casa y
que con los malvados no hay nada que hacer.
Pero la casa que han construido sigue sin caer,
las heces del poblado han ingresado en la
policia del juez blanco, y nosotros no entende-
mos por qué el mundo, a nuestro alrededor,
no para de derrumbarse,

Si por lo menos supiéramo contagiarles la
aluminosis...

R

[No vi6 el siglo flota como aquella.] Pensad el
poco tiempo, las restricciones, el misero pre-
supuesto, las premuras, el pobre tamafo que
conocieron los constructores de la Weissenhof
en Stuttgart, la Werkbundsiedlung en Viena, el
Hansaviertel en Berlin, o los arquitectos mu-
nicipales de Berlin, Frankfurt y Viena, o los

recuperadores del centro histérico de Bolonia.
Son a penas dos docenas de chalets, media
docena de bloques, algunas casas entre media-
neras: pero aun las visitamos. Todo eso junto
cabe en una sola manzana de la Villa Olimpica
barcelonesa. Pensad ahora el presupuesto y las
condiciones de la arquitectura olimpica. ;Al-
guna vez una flota de arquitectos tuvo tanto en
las manos y las manos mis libres? Dentro de
dos, cincuenta, cien afos, se seguird yendo a
Utrech, Brno, Goteborg, Porto, a ver arquitec-
tura. ;Qué edificio de Barcelona valdra enton-
ces una visita? [No regresd a puerto ni un solo
barco.]

* Kk ok

Estoy frente a Randa, la montafia donde se
retiré por un tiempo Ramén Llull, el ermitafio.
Aqui ojeo la serie de fotografias que Antonio
me ha enviado. Son iméagenes de un lugar que
no visitaré, de edificios que no me interesa
conocer. Pasé cerca de ahi una vez, en coche,
y, cuando voy a la playa de la Barceloneta para
no desacostumbrarme al ruido del mar, veo
que cerca hacen obras. ;En serio que alguien
puede tener interés en aprender la forma de
estos edificios? ;Gastdis tiempo y papel en
publicarlos? Hace pocas semanas se ha leido,
en la Escuela de Arquitectura de Barcelona,
una tesis doctoral obra de uno cualquiera de
esos protagonistas. “Sobre la forma de las
ventanas en mis edificios” era, me han dicho,
el titulo. Recibid su bien merecido y general
aplauso.
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La arquitectura olimpica barcelonesa merece
ser montada en exposicién por Alfredo Arri-
bas, comentada por Juan José Lahuerta y
recordada autobiograficamente por Josep Ma-
ria Muntaner (el autor del célebre best-seller,
revival de Michel Quoist, Escriure: diari de Josep
Maria).

* k¥

Uno de los motivos que permiten demostrar
que Bohigas es un mal arquitecto —mejor
dicho, que no es un arquitecto— es su
necesidad de cambiar de estilo cada cierto
tiempo. No soporta aquello que ha hecho hace
algunos afios. Como decia Adolf Loos, eso
permite medir nuestra diferencia respecto a él.

Javier Campano

Se trata tan sélo de una cuestién de tiempo.
Nosortros no lo soportamos ya ahora, él tardara
todavia un tiempo en aborrecerlo. Decidme un
edificio de Bohigas que valga la pena de una
visita.

La gente va a Ginebra a ver una casa de Le
Corbusier, a Paris a ver una casa de Loos, a
Como a ver una casa de Terragni, a Porto a ver
una casa de Siza. Uno se acerca hasta ellas con
respeto, y se siente agradecido de que existan.
El mundo seria peor sin ellas. A veces uno
llega a pie, descubriéndola por primera vez,
reconociéndola de lejos, encontrandola tan
ajada ya a sus sesenta, ochenta afios, tan
familiar sin embargo que uno podria recorrerla
a ciegas, recitandola de memoria, o a veces
uno se imagina viviendo en ella, teniendo
costumbres en cada habitacion... Decidme
una casa de Bohigas que merezca eso.

Adolf Loos tenia un baremo para medir la
arquitectura de una casa. Para deshacer la
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pacotilla de los equivalentes olimpicos de su
tiempo —los Olbrich, Van de Velde y gente
asi—, preguntaba: Imaginaros un suicidio en
una habitacion de Olbrich, ;no sentis como
un escarnio para el suicidado el ambiente a su
alrededor? Solo es buena arquitectura aquella
en la que puede uno suicidarse —o cometer
un crimen, o sonreir, o hacer musica, o mirar
por la ventana— sin desentonar.

* ok ok

La escasa arquitectura barcelonesa de interés
es la que establece un hilo invisible pero tenaz
con el mejor arquitecto que ha dado este sitio
—esto no es una ciudad, es sélo un sitio—:
Josep Maria Jujol.

Llinas, Torres y Martinez-Lapena, Miralles,
Freixas. En ellos hay algo del outsider que se
sabe central y no necesita demostrarlo. Hacen
emerger su imaginacion desde lo escaso, lo
provisional, lo inestable. Es asi, pero bien
pudiera ser de otra forma. Su arquitectura no
compite, sino que ocurre al mismo tiempo que
el mundo constituido a su alrededor, sin
afectarse ni afectarle, débil como un biombo
plegable, como entre visillos. Sin embargo, los
espacios que ese biombo ampara son los mas
hospitalarios, aquellos en los que uno podria
llegar a arrebujarse. Son, para decirlo con
Bruno Taut, “una buena vivienda”. Proceden
de una imaginacion que no trata de caer como
una mole imponente encima del espectador,
sino que parece animar al espectador a po-
nerse a imaginar por si mismo. La ligereza, el
estar como a medio hacer de estos proyectos
incitan al espectador a proseguir el encadena-
miento imaginativo. La arquitectura que ha
propuesto Josep Lluis Mateo desde Quaderns
es mas elegante, sin duda, pero se trata de una
elegancia completa, acabada, cerrada, intrans-
formable, que solo puede ser mirada desde
fuera: como en un desfile de alta costura. En
cambio, en una instalacién de Llinas, Torres-
Martinez Lapefia, Miralles, Freixas uno puede
colocarse dentro y llevarsela puesta. Son lige-
ras.

Creo que se trata de una arquitectura cuyo
momento mas emocionante no estd ni en el
dibujado del proyecto ni en la visita a obra
acabada, sino durante su construccién. Es una
arquitectura que no se pone en obra, no es un

dibujo o un proyecto que se construya, sino
que ocurre, se transforma, dialoga y reacciona
con las sorpresas, los inconvenientes, los
imprevistos de la construccion, en el curso de
la construccién. Me imagino que, para ellos,
hacer el proyecto es sélo como fijar la tictica
en un partido de futbol. Luego, en el curso del
juego, ocurrira lo importante: el partido tomara
su forma, se transformara al paso del esfuerzo
y de las aventuras. Me gustaria estar ahi
mientras construyen. Creo que les divierte su
trabajo.

* k%

El comentarista de arquitectura se mueve entre
una arquitectura de la que es atrevido hablar y
una arquitectura de la que hay que atreverse a

dejar de hablar.

The joke embraces reality and delirium leaps over the
world. How is one to keep inventing, if behind every
grimace emerges a face that finds itself lurid, from
being so similar? How is one to exaggerate, if events
become a caricature of exaggeration?

Karl Kraus, At night

—"“Do you like music?”

—“What are you talking about?”

Those who deal with music have it easier. Nobody
confuses the top 40 with Alban Berg, even though
a single name —“music”"— indicates both activi-
ties. But in music they already understand each
other. In architecture it doesn’t happen that way.
Not only is there a single name for different
activities but also they believe that it is one and the
same activity. Because photographs and sketches
are published in books and magazines, it is
assumed that all buildings thus represented belong
to a single family of objects, it shouldn’t be that
way. No, between what came from the hands of
Wright, Mies, Le Corbusier, or Aalto and what
falls into the hands of the Olympic architects in
Barcelona there is not only a difference in intensity
but also in material. Brown, and it smells: not just

truffles.

* ok ok

For example, Oriol Bohigas —the José Guardiola
of Barcelona architecture. His merit was in making
versions of what others invented, singing it with
the lyrics translated, adapting it to local expecta-
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tions. His buildings can be interesting as cultural
statistics, his records as sentimental chronicle, not
as architecture and music. They allow us to know
what was fashionable in architecture journals,
what was being played on the radio in the Fifties,
Sixties, Seventies, etc.

* ok %

Although the truffles be few, I don’t mind pointing
toward their hiding place. The way I see it, among
active architects in Barcelona, Pep Llinas, Elias
Torres and José Antonio Martinez Lapefia, Enric
Miralles, Dani Freixas, Josep Lluis Mateo, Xavier
Pouplana and Manuel del Llano, Victor Rahola,
Iago Conde and Bea Goller are the ones who offer
today an architecture worthy of being known and
aprreciated.

* ok ok

The New Icaria: that has been the name adopted
by the conglomerate of speculators who are
building the Olympic Village. Walter Benjamin had
already written that not even the dead would be
safe if the gentlemen triumphed —and up to now
the gentlemen have never stopped triumphing, The
New Icaria: the old utopians of the nineteenth
century who imagined and attempted another life,
another routine, another world are again defeated
in their tombs. Here space, time, and memory are
profaned.

In this place, on this same ground, heretics were
burned and the garrote was squeezed, here the
bodies of the animals whose skins were tanned
near here in the first factories beyond the walls
were thrown to rot. Here the city’s first hygienic
cemetery was set up. Here behind the cemetery, a
century and a half ago, the Cabetian utopians
established themselves. A place for desolation and
possibility, open and extreme. Here 1 imagined,
along with a colleague, twenty years ago already
—excuse the autobiographical reference— the
work that we managed to get accepted as “Final
Graduation Project”, a melancholy parcelling-out
of these waste lands, through which the Bronte
sisters and Laurence Olivier could walk.

Damn the gentlemen. They have put the stage of
their consumible beatuitude here, in the place
where we go on smelling the burned flesh of one of
our own, where we hear the squeaking of the
garrote and the vertebra breaks, where we see the
group that is nearing slowly, with chairs, tables,
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children, and mattresses, to found the separated
and different commune, with its back to Barcelona,
to the sea, and to the world. They will call it Icaria.
We are like those old Africans that Chinua Achebe
describes in Things Fall Apart —published by
Alfaguara as Todo se derrumba. We are present
at the arrival of some absurd missionaries, capable
of daring to build a house in an inhospitable place
inhabited by evil spirits, capable of mesting with
the feces of the town, with those who do not serve
to hunt, fight, dance, laugh. The missionaries do
not know that the evil spirits will make their house
fall down and that with the evil ones there is
nothing to be done. But the house they have built
remains without falling, the feces of the town have
joined the police force of the white judge, and we
do not understand why the world, all around us,
does not stop falling apart.

If we at least knew how to infect them with
aluminosis...

* ok ok

[The century did not see a fleet like that one.]
Think of the little time, the restrictions, the
wretched budget, the pressures, the poor size that
the builders of the Weissenhof in Stuttgart, the
Werkbundsiedlung in Vienna, the Hansaviertel in
Betlin, or the municipal architects of Berlin,
Frankfurt, and Vienna, or the renovators of the
historic center of Bologna knew. They are hardly
two dozen chalets, a half dozen apartment blocks,
some houses between dividing walls: but we still
visit them. All that together fits into a single block
of the Olympic Village of Barcelona. Think now of
the budget and the conditions of the Olympic
architecture. Has a fleet of architects ever had so
much in their hands, and their hands so free? Within
two, fifty, a hundred years, people will keep going
to Utrecht, Brno, Goteborg, Porto, to see architec-
ture. What building in Barcelona will be worth a
visit then? [Not a single boat returned to port.]

* ¥k ok

[ am in front of Randa, the mountain where
Ramon Llull the hermit retreated for a while. Here
I look over the series of photographs that Antonio
has sent me. They are images of a place that I will
not visit, of buildings that I am not interested in
knowing. I passed near there once, in a car, and,
when I go to the Barceloneta beach so I don't
become unaccustomed to the sound of the sea,
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see that works are underway nearby. Can someone
seriously be interested in learning the form of these
buildings? Do you waste time and paper publishing
them? A few weeks ago, in the Barcelona School of
Architecture, a doctoral thesis was read, the work
of some one of these protagonists. “On the shape
of the windows in my buildings” was, I am told,
the title. It received its well-deserved and general
applause.

* ¥ ok

The Olympic architecture of Barcelona deserves to
be mounted in exhibition by Alfredo Arribas,
discussed by Juan José Lahuerta, and recorded
autobiographically by Josep Maria Muntaner (au-
thor of the famous bestseller, revival of Michel
Quoist, Escriure: diari de Josep Maria).

* ¥ ok

One of the reasons we can show that Bohigas is a
bad architect —better, that he is not an archi-
tect— is his need to change styles every so often.
He cannot stand what he did a few years ago. As
Adolf Loos said, that allows one to measure our

Javier Campano

difference with respect to him. It is just a question
of time. Already we cannot stand it now, he will
take some time still in abandoning it. Name me a
Bohigas building that is worth a visit.

People go to Geneva to see a Le Corbusier house,
to Paris to see a Loos house, to Como to see a
Terragni house, to Porto to see a Siza house. One
approaches them with respect, and feels grateful
that they exist. The world would be worse without
them. Sometimes one arrives on foot, discovering it
for the first time, recognizing it from afar, finding
it so spolled already at its sixty, eighty years, so
familiar, nevertheless, that one could go through it
blindfold, reciting it from memory, or at times one
imagines living in it, having habits in each room...
Name me a Bohigas house that desetves that.
Adolf Loos had a yardstick for measuring the
architecture of a house. To tear apart the trash of
the Olympic equivalents of his time —the Olbrichs,
the Van de Veldes, and such people, he asked:
Imagine a suicide in an Olbrich room, don’t you
feel the atmosphere around the person who kills
himself as a taunt? Good architecture is only that
in which one can kill oneself —or commit a crime,
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or smile, or make music, or look out the window—
without being out of tune.

* ok ok

The little architecture of interest in Barcelona is
that which establishes an invisible but tough
thread with the best architect this place has given
—this is not a city, it is only a place—: Josep
Maria Jujol.

Llinas, Torres and Martinez-Lapefia, Miralles,
Freixas. In them there is something of the outsider
who knows he is central and does not need to
show it. They make their imagination emerge from
the scarce, the provisional, the unstable. It is thus,
but it could well be another way. Their architecture
does not compete, but rather happens at the same
time as the world constituted around it, without
being affected nor affecting it, weak like a folding
screen, as if between lace curtains. Nevertheless,
the spaces that that screen supports are the most

hospitable ones, those in which one could come to
wrap oneself up. They are, to say it with Bruno
Taut, “a good dwelling”. They come from an
imagination that does not try to fall like an
impotent mass upon the spectator, but rather that
seems to animate the spectator to start imagining
for himself. The lightness, the being as if half done
of these projects incite the spectator to the
imaginative linking. The architecture that Josep
Lluis Mateo has proposed in Quaderns is more
elegant, without a doubt, but it is a complete
elegance, finished, closed, untransformable, that
can only be seen from the outside, as in a high
couture fashion show. In a Llinas, Torres-Martinez
Lapena, Miralles, Freixas facility, once can place
oneself inside and walk off wearing it. They are
light.

I think it is an architecture whose most exciting
moment is not in what is drawn of the project, nor
in the visit to the finished work, but during its
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ANTONIO SANMARTIN

Desde principios de la pasada década, Estado,

Naci6n, Ayuntamiento, barrios y ciudadanos estin

en obras en Barcelona. Han sido organizadas en

dos fases derivadas de criterios de concrecién y

comprensién de cada obra en su nuevo entorno, de

rigurosa cuantificacién de tiempo y costes y de
compatibilidad con los futuros proyectos de escala
metropolitana.

Fase 1. Hasta 1986: Concrecién, definicion y
ejecucion de las intervenciones en las
estructuras urbanas de los sistemas loca-
les.

Fase Il. Intervencion en los sistemas de gran escala.

De la primera fase son las intervenciones denomi-

nadas como operaciones puntuales que no dfectan a
los sistemas generales —es decir, plazas y jardines—,
operaciones de esponjamiento —en otras palabras,
nuevos espacios urbanos y parques— y las derivadas
de una primera reflexion sobre “la movilidad” y los
flujos. A este momento pertenecen la reordenacién
de Nou Barris, la urbanizacién de la Via Julia, las
Plazas de Angel Pestania, de Francesc Layret y de
Llucmajor, los Planes Especiales de Torre Bard y
Roquetes, el Parque Renfe-Meridiana, la construc-
cion de la Avda. de Rio de Janeiro, la restauracién
de la Plaza Real, de la Avda. Maria Cristina, la Plaza
Trilla, la Plaza Soller, 1a Plaza de la Palmera, la Plaza
de los Paises Catalanes, el Parque del Matadero

Antonio Sanmartin es arquitecto y profesor de proyectos de la Escuela de Arquitectura de Barcelona. Esta LECTURA
sobre Barcelona 91 se compone de una seleccién de detalles constructivos del conjunto recopilado por él durante
los meses de julio y agosto de 1991 en los estudios de los arquitectos: Miralles, Ferrater, Torres y Martinez Lapefia,
Garcés y Soria, Bonell, Rius y Gil, Bosch, Tarrus y Vives, Clotet y Paricio, R. Terradas y E. Terradas, Bach y Mora,
Gallego y Fernandez, sobre las obras de la ciudad en construccién.

Antonio Sanmartin is an architect and Design professor at the School of Architecture of Barcelona. This READING on
Barcelona 91 consist in a selection of constructive details, compiles by himself during the months of July and August
of 1991, from the offices of the following architects: Miralles, Ferrater, Torres & Martinez Lapefia, Garcés & Soria,
Bonell, Rius & Gil, Bosch, Tarrus & Vives, Clotet & Paricio, R. Terradas & E. Terradas, Bach & Mora, Gallego

& Fernindez and this commentary on the works under construction of the city.
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construction. It is an architecture that is not
carried out, is not drawn or projected to be built,
but rather it happens, it transforms, it carries on a
dialogue and reacts with surprises, the inconven-
iences, the unforeseen events of the construction,
in the course of the construction. Imagine that, for
them, to do the project is only like deciding the
tactic in a soccer match. Later, in the course of the
game, what is important will happen: the match
will take its shape, it will be transformed during
the effort and the adventures, 1 would like to be
there while they build. I think they enjoy their
work.

The commentator on architecture moves between
an architecture of which it is daring to speak and
an architecture of which one must dare to cease
speaking.

Municipal, el Parque de la Espafia Industrial, el
Parque de la Pegaso, el del Clot, el de 1a Estacién del
Norte, el de Villa Sicilia, el de la Creuta del Coll, el
Fossar de la Pedrera, la Plaza Salvador Allende, los
Jardines de Santa Rosalia, el Parque de Roquetes, la
Plaza de la Merce, los Jardines Emili Vendrell, los
Jardines de la Torre de les Aigues, el vaciado de
edificacién de los patios del ensanche Cerda.

Son igualmente contempordneas a estas interven-
ciones y derivadas de una reflexién que J. Acebillo
ha explicado con detalle, las Vias-Parque entre el
Primer y el Segundo Cinturén, el Tunel de la Rovira,
la Ronda del Mig, el Eje Valldaura-Llucmajor-Via
Julia, la Avda. Gaudi, el eje Romin Macaya-
Montevideo, el eje Felipe 1I-Bac de Ronda-Ronda
de San Marti-Valencia, el Puente sobre el Ferrocarril
en Felipe 11, calles y plazas que dotan a los centros
urbanos de espacios publicos y de aparcamientos y
la Remodelacion del Moll de la Fusta.

En la segunda etapa, el Estado, la Nacién y
Barcelona se estdn ocupando de los sistemas
generales. Es decir, en primer lugar la modificaciin
del sistema ferroviario (eliminaci6n de las estaciones
del Norte, Vilanova y Cercanias, remodelacién de la
Estacién de Francia, eliminacién de la via en el
sector de Poble Nou, la ordenacién del Sector
Glorias Norte, la prolongacion de la Meridiana y de
la Diagonal, la remodelacion del frente Maritimo del
Poble Nou y la remodelacién de la Plaza de las
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