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Noticias inesperadas. 3 

Unexpected News. 3 

JOSE QUETGIAS 

La broma abraza la realidad y el delirio salta 
sobre el mundo. ¿Cómo hacer para seguir 
inventando, si tras cada mueca surge un rostro 
que se encuentra a sí mismo chillón, de tan 
parecido? ¿Cómo hacer para exagerar, si los 
hechos se convierten en caricatura de la 
exageración? 
Karl Kraus, De noche 

Javier Campano 

- "¿Te gusta la música?" 
- "¿De qué me está usted hablando?" 
Los que tratan en música lo tienen más fácil. 
Nadie confunde los 40 principales con Alban 
Berg, pese a que un mismo nombre - "músi­
ca" - anuncia ambas actividades. Pero en 
música ya se entienden. En arquitectura no 
ocurre así. No sólo hay un único nombre para 
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actividades distintas, sino que además creen 
que se trata de una misma y única actividad. 
Porque se publican fotos y dibujos en libros y 
revistas, se supone que todos los edificios así 
representados pertenecen a una misma familia 
de objetos. No debiera ser así. No, entre lo que 
salió de las manos de Wright, Mies, Le 
Corbusier o Aalto y lo que les cae en las manos 
a los olímpicos arquitectos barceloneses no 
sólo hay una diferencia de intensidad, sino de 
material. Marrón y huele: no sólo las trufas. 

* * * 
Por ejemplo, Oriol Bohigas -el José Guardiola 
de la arquitectura barcelonesa. Su mérito fue 
dar versiones de lo que otros inventaron , 
cantándolo con la letra traducida, adaptándolo 
a las espectativas locales. Sus edificios pueden 
tener interés como estadística cultural, sus 
discos como crónica sentimental, no como 
arquitectura y música. Permiten saber qué se 
llevaba en las revistas de arquitectura, qué 
sonaba por la radio de los años cincuenta, 
sesenta, setenta, etcétera. 

* * * 
Aunque las trufas sean escasas no me importa 
orientar hacia su escondite. A mi entender, 
entre los arquitectos activos en Barcelona, son 
Pep Uinas, Elias Torres y José Antonio Martínez 
Lapeña, Enrie Miralles, Dani Freixas, Josep 
Uuis Mateo, Xavier Pouplana y Manuel del 
Llano, Víctor Rahola, lago Conde y Bea Goller 
quienes ofrecen hoy una arquitectura digna de 
ser conocida y gustada 

* * * 
La Nueva Icaria: ese ha sido el nombre 
adoptado por el co~glomerado de especula­
dores que construyen la Villa Olímpica. Ya 
Walter Benjamín había escrito ' que ni los 
muertos estarían a resguardo, si triunfaban los 
señores -y hasta este momento los señores 
nunca han dejado de triunfar. La Nueva Icaria: 
vuelven a quedar derrotados en sus tumbas los 
viejos utopistas del XIX, que imaginaron y 
ensayaron otra convivencia, otra cotidianei­
dad, otro mundo. Aquí se profana el espacio, 
el tiempo y la memoria. 
En este lugar, sobre este mismo suelo, se 
quemaban los herejes y se apretaba el garrote, 
aquí se echaban a pudrir los cuerpos de los 
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animales cuyas pieles curtían ahí cerca, en las 
primeras factorías fuera de murallas. Aquí se 
plantó el primer cementerio higienista de la 
ciudad. Aquí, a espaldas del cementerio, se 
establecieron, hace siglo y medio, los utopistas 
cabetianos. lugar de la desolación y de la 
posibilidad, abiertas y extremas. Aquí imaginé 
yo, junto a un compañero, hace ya veinte años 
-dispensad la referencia autobiográfica-, el 
trabajo que conseguimos hacer aceptar como 
"Proyecto Final de Carrera", una melancólica 
parcelación de estos páramos, por donde 
pudiesen pasear las hermanas Brome y lau­
rence Olivier. 
Malditos sean los señores. Han puesto el 
tablado de su beatitud consumible aquí, en el 
lugar donde nosotros seguimos oliendo la 
carne quemada de uno de los nuestros, donde 
oímos el chirrido del garrote y se rompe la 
vértebra, donde vemos el grupo que va acer­
cándose lentamente, con sillas, mesas, niños y 
colchones, a fundar la comuna apartada y otra, 
de espaldas a Barcelona, al mar y al mundo: la 
llamarán Icaria. 
Nosotros somos como aquellos viejos africanos 
que describe Chinua Achebe en Things Fall 
Apart -en Alfaguara, Todo se derrumba. Asisti­
mos a la llegada de unos absurdos misioneros, 
capaces de atreverse a construir una casa en el 
lugar inhóspito habitado por los malos espíri­
tus, capaces de juntarse con las heces del 
poblado, con esos que no sirven para cazar, 
pelear, bailar, reír. Los misioneros no saben 
que los malos espíritus harán caer su casa y 
que con los malvados no hay nada que hacer. 
Pero la casa que han construido sigue sin caer, 
las heces del poblado han ingresado en la 
policía del juez blanco, y nosotros no entende­
mos por qué el mundo, a nuestro alrededor, 
no para de derrumbarse. 
Si por lo menos supiéramo contagiarles la 
aluminosis ... 

* * * 
[No vió el siglo flota como aquella.] Pensad el 
poco tiempo, las restricciones, el mísero pre­
supuesto, las premuras, el pobre tamaño que 
conocieron los constructores de la Weissenhof 
en Stuttgart, la Werkbundsiedlung en Viena, el 
Hansaviertel en Berlín, o los arquitectos mu­
nicipales de Berlín, Frankfurt y Viena, o los 

recuperadores del centro histórico de Bolonia. 
Son a penas dos docenas de chalets, media 
docena de bloques, algunas casas entre media­
neras: pero aún las visitamos. Todo eso junto 
cabe en una sola manzana de la Villa Olímpica 
barcelonesa. Pensad ahora el presupuesto y las 
condiciones de la arquitectura olímpica. ¿Al­
guna vez una flota de arquitectos tuvo tanto en 
las manos y las manos más libres? Dentro de 
dos, cincuenta, cien años, se seguirá yendo a 
Utrech, Bmo, Goteborg, Porto, a ver arquitec­
tura. ¿Qué edificio de Barcelona valdrá enton­
ces una visita? [No regresó a puerto ni un solo 
barco.] 

* * * 
Estoy frente a Randa, la montaña donde se 
retiró por un tiempo Ramón Uull, el ermitaño. 
Aquí ojeo la serie de fotografías que Antonio 
me ha enviado. Son imágenes de un lugar que 
no visitaré, de edificios que no me interesa 
conocer. Pasé cerca de ahí una vez, en coche, 
y, cuando voy a la playa de la Barceloneta para 
no desacostumbrarme al ruido del mar, veo 
que cerca hacen obras. ¿ En serio que alguien 
puede tener interés en aprender la forma de 
estos edificios? ¿Gastáis tiempo y papel en 
publicarlos? Hace pocas semanas se ha leído, 
en la Escuela de Arquitectura de Barcelona, 
una tesis doctoral obra de uno cualquiera de 
esos protagonistas. "Sobre la forma de las 
ventanas en mis edificios" era, me han dicho, 
el título. Recibió su bien merecido y general 
aplauso. 

* * * 
la arquitectura olímpica barcelonesa merece 
ser montada en exposición por Alfredo Arri­
bas, comentada por Juan José lahuerta y 
recordada autobiográficamente por Josep Ma­
ria Muntaner (el autor del célebre best-seller, 
reviva) de Michel Quoist, Escriure: diari de Josep 
Maria). 

* * * 
Uno de los motivos que permiten demostrar 
que Bohigas es un mal arquitecto -mejor 
dicho, que no es un arquitecto- es su 
necesidad de cambiar de estilo cada cierto 
tiempo. No soporta aquello que ha hecho hace 
algunos años. Como decía Adolf l oos, eso 
permite medir nuestra diferencia respecto a él. 

Javier Campano 

Se trata tan sólo de una cuestión de tiempo. 
Nosotros no lo soportamos ya ahora, él taroará 
todavía un tiempo en aborrecerlo. Decidme un 
edificio de Bohigas que valga la pena de una 
visita. 
la gente va a Ginebra a ver una casa de Le 
Corbusier, a París a ver una casa de Loos, a 
Como a ver una casa de Ter:ragni, a Porto a ver 
una casa de Siza. Uno se acerca hasta ellas con 
respeto, y se siente agradecido de que existan. 
El mundo sería peor sin ellas. A veces uno 
llega a pie, descubriéndola por primera vez, 
reconociéndola de lejos, encontrándola tan 
ajada ya a sus sesenta, ochenta años, tan 
familiar sin embargo que uno podría recorrerla 
a ciegas, recitándola de memoria, o a veces 

uno se imagina viviendo en ella, teniendo 
costumbres en cada habitación... Decidme 
una casa de Bohigas que merezca eso. 
Adolf loos tenía un baremo para medir la 
arquitectura de una casa. Para deshacer la 
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pacotilla de los equivalentes olímpicos de su 
tiempo -los Olbrich, Van de Velde y gente 
así-, preguntaba: Imaginaros un suicidio en 
una habitación de Olbrich, ¿ no sentís como 
un escarnio para el suicidado el ambiente a su 
alrededor? Sólo es buena arquitectura aquella 
en la que puede uno suicidarse -o cometer 
un crimen, o sonreír, o hacer música, o mirar 
por la ventana- sin desentonar. 

* * * 

la escasa arquitectura barcelonesa de interés 
es la que establece un hilo invisible pero tenaz 
con el mejor arquitecto que ha dado este sitio 
-esto no es una ciudad, es sólo un sitio-: 
Josep Maria Jujol. 
Uinas, Torres y Martínez-lapeña, Miralles, 
Freixas. En ellos hay algo del outsider que se 
sabe central y no necesita demostrarlo. Hacen 
emerger su imaginación desde lo escaso, lo 
provisional, lo inestable. Es así, pero bien 
pudiera ser de otra forma. Su arquitectura no 
compite, sino que ocurre al mismo tiempo que 
el mundo constituido a su alrededor, sin 
afectarse ni afectarle, débil como un biombo 
plegable, como entre visillos. Sin embargo, los 
espacios que ese biombo ampara son los más 
hospitalarios, aquellos en los que uno podría 
llegar a arrebujarse. Son, para decirlo con 
Bruno Taut, "una buena vivienda". Proceden 
de una imaginación que no trata de caer como 
una mole imponente encima del espectador, 
sino que parece animar al espectador a po­
nerse a imaginar por sí mismo. la ligereza, el 
estar como a medio hacer de estos proyectos 
incitan al espectador a proseguir el encadena­
miento imaginativo. la arquitectura que ha 
propuesto Josep Lluis Mateo desde Quaderns 
es más elegante, sin duda, pero se trata de una 
elegancia completa, acabada, cerrada, intrans­
formable, que sólo puede ser mirada desde 
fuera: como en un desfile de alta costura. En 
cambio, en una instalación de Llinas, Torres­

Martínez lapeña, Miralles, Freixas uno puede 
colocarse dentro y llevársela puesta. Son lige­
ras. 
Creo que se trata de una arquitectura cuyo 
momento más emocionante no está ni en el 
dibujado del proyecto ni en la visita a obra 
acabada, sino durante su construcción. Es una 
arquitectura que no se pone en obra, no es un 

dibujo o un proyecto que se construya, sino 
que ocurre, se transforma, dialoga y reacciona 
con las sorpresas, los inconvenientes, los 
imprevistos de la construcción, en el curso de 
la construcción. Me imagino que, para ellos, 
hacer el proyecto es sólo como fijar la táctica 
en un partido de fútbol. luego, en el curso del 
juego, ocurrirá lo importante: el partido tomará 
su forma, se transformará al paso del esfuerzo 
y de las aventuras. Me gustaría estar ahí 
mientras construyen. Creo que les divierte su 
trabajo. 

* * * 

El comentarista de arquitectura se mueve entre 
una arquitectura de la que es atrevido hablar y 
una arquitectura de la que hay que atreverse a 
dejar de hablar. 

The joke embraces reality and delirium leaps over the 
world. How is one to keep inventing, if behind every 
grimace emerges a Jace that finds itselj lurid, Jrom 
being so similar? How is one to exaggerate, if events 
become a caricature of exaggeration? 
Karl Kraus, At night 

-"Do you lihe music?" 
- "What are you talhing about?" 
Those who deal with music have it easier. Nobody 
confuses the top 40 with Alban Berg, even though 
a single name -"music"- indicates both activi­
ties. But in music they already understand each 
other. In architecture it doesn't happen that way. 
Not only is there a single name for different 
activities but also they believe that it is one and the 
same activity. Because photographs and shetches 
are published in books and magazines, it is 

assumed that ali buildings thus represented belong 
to a single family of objects, it shouldn 't be that 
way. No, between what came from the hands of 
Wright, Mies, Le Corbusier, or Aalto and what 
falls into the hands of the Olympic architects in 
Barcelona there is not only a difference in intensity 
but also in material. Brown, and it smells: not just 
truffles. 

* * * 

For example, Oriol Bohígas -the José Guardíola 
of Barcelona architecture. Hís merit was in mahing 
versions of what others invented, singing it with 
the lyrics translated, adapting it to local expecta-

LECTURAS READ/NGS 

tions. His buildings can be interesting as cultural 
statistics, his records as sentimental chronicle, not 
as architecture and music. They allow us to hnow 
what was fashionable in architecture joumals, 
what was being played on the radio in the Fifties, 
Sixties, Seventies, etc. 

* * * 

Although the truffles be few, I don 't mind pointing 
toward their hiding place. The way I see it, among 
active architects in Barcelona, Pep Llinas, Elias 
Torres and José Antonio Martínez Lapeña, Enrie 
Miralles, Dani Freixas, Josep Lluis Mateo, Xavier 
Pouplana and Manuel del Llano, Víctor Rahola, 
lago Conde and Bea Goller are the ones who ojfer 
today an architecture worthy of being hnown and 
aprreciated. 

* * * 

The New Icaria: that has been the name adopted 
by the conglomerate of speculators who are 
building the Olympic Village. Walter Benjamín had 
already written that not even the dead would be 
saje if the gentlemen triumphed -and up to now 
the gentlemen have never stopped triumphing. The 
New Icaria: the old utopians of the nineteenth 
century who imagined and attempted another life, 
another routine, another world are again defeated 
in their tombs. Here space, time, and memory are 
profaned. 
In this place, on this same ground, heretics were 
bumed and the garrote was squeez~d. here the 
bodies of the animals whose shins were tanned 
near here in the .first faetones beyond the walls 
were thrown to rot. Here the city's first hygienic 
cemetery was set up. Here behind the cemetery, a 
century and a half ago, the Cabetian utopians 
established themselves. A place for desolation and 
possibility, open and extreme. Here I imagined, 
along with a colleague, twenty years ago already 
-excuse the autobiographical reference- the 
worh that we managed to get accepted as "Final 
Graduatíon Project", a melancholy parcelling-out 
of these waste lands, through which the Bronte 
sisters and Laurence Olivier could walh. 
Damn the gentlemen. They have put the stage of 
their consumible beatuitude here, in the place 
where we go on smelling the bumed jlesh of one of 
our own, where we hear the squeaking of the 
garrote and the vertebra breahs, where we see the 
group that is nearing slowly, with chairs, tables, 
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children, and mattresses, to found the separated 
and different commune, with its back to Barcelona, 
to the sea, and to the world. They will call it Icaria. 
We are like those old Afticans that Chinua Achebe 
describes in Things Fall Apart -published by 
Alfaguara as Todo se derrumba. We are present 
at the arrival of some absurd missionaries, capable 
of daring to build a house in an inhospitable place 
inhabited by evil spirits, capable of mesting with 
the feces of the town, with those who do not serve 
to hunt, fight, dance, laugh. The missionaries do 
not know that the evil spirits will make their house 
fall down and that with the evil ones there is 
nothing to be done. But the house they have built 
remains without falling, the feces of the town have 
joined the police force aj the white judge, and we 
do not understand why the world, ali around us, 
does not stop f alling apart. 
If we at least knew how to infect them with 
aluminosis ... 

* * * 
[The centwy did not see a jleet like that one. J 

Think of the little time, the restrictions, the 
wretched budget, the pressures, the poor size that 
the builders aj the Weissenhof in Stuttgart, the 
Werkbundsiedlung in Vienna, the Hansaviertel in 
Berlin, ar the municipal architects of Berlín, 
Frankfurt, and Vienna, ar the renovators of the 
historie center of Bologna knew. They are hardly 
two dozen chalets, a half dozen apartment blocks, 
some houses between dividing walls: but we still 
visit them. Ali that together .fits into a single block 
of the Olympic Village of Barcelona. Think now aj 
the budget and the conditions of the Olympic 
architecture. Has a fleet of architects ever had so 
much in their hands, and their hands so free? Within 
two, .fifty, a hundred years, people will keep going 
to Utrecht, Brno, Goteborg, Porto, to see architec­
ture. What building in Barcelona will be worth a 
visit then? [ Not a single boat returned to port. J 

* * * 
I am in front of Randa, the mountain where 
Ramon Llull the hermit retreated far a while. Here 
I look over the series of photographs that Antonio 
has sent me. They are images of a place that I will 
not visit, of buildings that I am not interested in 
knowing. I passed near there once, in a car, and, 
when I go to the Barceloneta beach so I don 't 
become unaccustomed to the sound of the sea, I 

see that works are underway nearby. Can someone 
seriously be interested in learning the Jorm of these 
buildings? Do you waste time and paper publishing 
them? A few weeks ago, in the Barcelona School of 
Architecture, a doctoral thesis was read, the work 
of some one of these protagonists. "On the shape 
of the windows in my buildings" was, I am told, 
the title. lt received its well-deserved and general 
applause. 

* * * 

The Olympic architecture of Barcelona deserves to 
be mounted in exhibition by Alfredo Arribas, 
discussed by Juan José Lahuerta, and recorded 
autobiographically by Josep Maria Muntaner (au­
thor of the famous bestseller, reviva! of Mic hel 
Quoist, Escriure: diari de Josep Maria). 

* * * 
One of the reasons we can show that Bohigas is a 
bad architect -better, that he is not an archi­
tect- is his need to change styles every so often. 
He cannot stand what he did a few years ago. As 
Adolf Loas said, that allows one to measure our 

Javier Camp.ino 

difference with respect to him. lt is just a question 
of time. Already we cannot stand it now, he will 
take some time still in abandoning it. Name me a 
Bohigas building that is worth a visit. 
People go to Geneva to see a Le Corbusier house, 
to París to see a Loas house, to Como to see a 
Terragni house, to Porto to see a Siza house. One 
approaches them with respect, and feels grateful 
that they exist. The world would be worse without 
them. Sometimes one arrives on foot, discovering it 
far the .first time, recognizing. it from ajar, .finding 
it so spolled already at its si.xty, eighty years, so 
familiar, nevertheless, that one could go through it 
blindfold, reciting it from memory, ar at times one 
imagines living in it, having habits in each room ... 
Name me a Bohigas house that deserves that. 
Adolf Laos had a yardstick far measuring the 
architecture of a house. Totear apart the trash of 
the Olympic equivalents of his time -the Olbrichs, 
the Van de Veldes, and such people, he asked: 
Imagine a suicide in an Olbrich room, don 't you 
feel the atmosphere around the person who kills 
himself as a taunt? Good architecture is only that 
in which one can kili oneself- or commit a crime, 
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or smile, or make music, or look out the window­
without being out of tune. 

* * * 
The little architecture of interest in Barcelona is 
that which establishes an invisible but tough 
thread with the best architect this place has given 
-this is not a city, it is only a place-: Josep 
Maria Jujol. 
Llinas, Torres and Martínez-Lapeña, Miralles, 
Freixas. In them there is something of the outsider 
who knows he is central and does not need to 
show it. They make their imagination emerge from 
the scarce, the provisional, the unstable. It is thus, 
but it could well be another way. Their architecture 
does not compete, but rather happens at the same 
time as the world constituted around it, without 
being affected nor affecting it, weak like a folding 
screen, as if between lace curtains. Nevertheless, 
the spaces that that screen supports are the most 

hospitable ones, those in which one could come to 
wrap oneself up. They are, to say it with Bruno 
Taut, "a. good dwelling". They come from an 
imagination that does not try to fall like an 
impotent mass upan the spectator, but rather that 
seems to anímate the spectator to start imagining 
for himself. The lightness, the being as if half done 
of these projects incite the spectator to the 
imaginative linking. The architecture that Josep 
Lluis Mateo has proposed in Quaderns is more 
elegant, without a doubt, but it is a complete 
elegance, .finished, closed, untransformable, that 
can only be seen from the outside, as in a high 
couture fas hion show. In a Llinas, Torres-Martínez 
Lapeña, Miralles, Freixas facility, once can place 
oneself inside and walk off wearing it. They are 
light. 
I think it is an architecture whose most exciting 
moment is not in what ·is drawn of the project, nor 
in the visit to the .finished work, but during its 
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ANTONIO SANMARTIN 

Desde principios de la pasada década, Estado, 
Nación, Ayuntamiento, barrios y ciudadanos están 
en obras en Barcelona. Han sido organizadas en 
dos fases derivadas de criterios de concreción y 
comprensión de cada obra en su nuevo entorno, de 
rigurosa cuantificación de tiempo y costes y de 
compatibilidad con los futuros proyectos de escala 

metropolitana. 
Fase l. Hasta 1986: Concreción, definición y 

ejecución de las intervenciones en las 
estructuras urbanas de los sistemas loca­
les. 

Fase !l. Intervención en los sistemas de gran escala. 
De la primera fase son las intervenciones denomi-

nadas como operaciones puntuales que no afectan a 
los sistemas generales -es decir, plazas y jardines-, 
operaciones de esponjamiento -en otras palabras, 
nuevos espacios urbanos y parques- y las derivadas 
de una primera reflexión sobre "la movilidad" y los 
flujos. A este momento penenecen la reordenación 
de Nou Barris, la urbanización de la Vía Julia, las 

Plazas de Angel Pestaña, de Francesc Layret y de 
Uucmajor, los Planes Especiales de Torre Baró y 
Roquetes, el Parque Renfe-Meridiana, la construc­
ción de la Avda. de Río de Janeiro, la restauración 
de la Plaza Real, de la Avda. María Cristina, la Plaza 
Trilla, la Plaza Soller, la Plaza de la Palmera, la Plaza 
de los Países Catalanes, el Parque del Matadero 
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construction. It is an architecture that is not 
carried out, is not drawn or projected to be built, 
but rather it happens, it transforms, it carries on a 
dialogue and reacts with surprises, the inconven­
iences, the unforeseen events of the construction, 
in the course of the construction. Imagine that,for 
them, to do the project is only like deciding the 
tac tic in a soccer match. Later, in the course of the 
game, what is important will happen: the match 
will take its shape, it will be transformed during 
the effort and the adventures, l would like to be 
there while they build. I think they enjoy their 
work. 

* * * 

The commentator on architecture moves between 
an architecture of which it is daring to speak and 
an architecture of which one must dare to cease 
speaking. 

Municipal, el Parque de la España Industrial, el 
Parque de la Pegaso, el del Clot, el de la Estación del 
None, el de Villa Sicilia, el de la Creuta del Coll, el 
Fossar de la Pedrera, la Plaza Salvador Allende, los 
Jardines de Santa Rosalía, el Parque de Roquetes, la 
Plaza de la Merce, los Jardines Emili Vendrell, los 
Jardines de la Torre de les Aigues, el vaciado de 
edificación de los patios del ensanche Cerda. 

Son igualmente contemporáneas a estas interven­
ciones y derivadas de una reflexión que J. Acebillo 
ha explicado con detalle, las Vías-Parque entre el 
Primer y el Segundo Cinturón, el Túnel de la Rovira, 
la Ronda del Mig, el Eje Valldaura-Uucmajor-Vía 
Julia, la Avda. Gaudí, el eje Román Macaya­
Montevideo, el eje Felipe II-Bac de Ronda-Ronda 
de San Maní-Valencia, ·el Puente sobre el Ferrocarril 

en Felipe II, calles y plazas que dotan a los centros 
urbanos de espacios públicos y de aparcamientos y 
la Remodelación del Mol\ de la Fusta. 

En la segunda etapa, el Estado, la Nación y 
Barcelona se están ocupando de los sistemas 
generales. Es decir, en primer lugar la modificación 
del sistema ferroviario ( eliminación de las estaciones 
del None, Vilanova y Cercanías, remodelación de la 
Estación de Francia, eliminación de la vla en el 
sector de Poble Nou, la ordenación del Sector 
Glorias None, la prolongación de la Meridiana y de 
la Diagonal, la remodelación del frente Marítimo del 
Poble Nou y la remodelación de la Plaza de las 
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